1. Door God geroepen

Oktober 1884 — 4 september 1910

Op de zonnige dorpsstraat van Hazerswoude, op een mooie voor-
jaarsmiddag van 1898, loopt een eenzaam figuurtje. Het is een kleine
jongen van een jaar of dertien. Zijn petje, dat achter op zijn hootd
staat, vrolijk en uitdagend, laat een schat van donkerblonde krullen
vrij die tot over het voorhoofd vallen. Het korte jasje en de lange
broek verraden de boerenzoon.

Ja, een boerenzoon is hij zeker. Van ouder op ouder hebben de
Dirken en de Boudewijns van zijn geslacht de grond geploegd en
geégd, het koren gezaaid en gemaaid, het vee gefokt en verzorgd.
In oude koopakten en testamenten staat het te lezen, hoe ze al drie
eeuwen lang baas zijn geweest op eigen erf. Maar rijke kinderzegen
en tegenslagen in het bedrijf zorgden voor splitsing en verdeling van
het goed. Nu woont deze blonde krullenbol op een pachtboerderij
van middelmatige grootte, die aan het eind van de dorpsstraat staat.
Zijn klompen maken een regelmatig bescheiden geluid, dat tegen
de gevels even naklinkt. Hij is laat. De school is allang uit en ieder-
een 1is al naar huis voor het avondeten. Maar hij is achtergebleven
bij meester Fortgens, de bovenmeester, en heeft, samen met diens
zoon Hendrik, les gehad. Ze worden beiden klaargemaakt voor het
gymnasium in Leiden, waar de gewone dorpsschool natuurlijk geen
aansluiting op geeft.

‘Zo, Dirk Arie, wat kijk jij geleerd’, roept een opgeruimde stem.
Dadelijk zwenken de klepperende klompen linksaf, naar de donkere
smidse. Dirk is daar graag. Altijd is hij wel te porren voor een praatje
met de vrolijke smid. Toch schijnt die vandaag weinig tijd te hebben.
Hij werkt in ieder geval stevig door. Toch blijft de jongen staan,
leunend tegen de deurpost, geboeid kijkend naar het spel van licht
en schaduw daarbinnen. De zwarte smid heeft een stuk ijzer in het
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vuur gestoken en trekt de blaasbalg, die kreunt en piept. De vlam
schiet loeiend omhoog en langzaam begint het metaal te gloeien tot
het van zwart vuurrood en daarna wit is geworden. Dan beuken de
hamerslagen erop, dat de smidse ervan davert en het ijzer moet zich
laten vormen tot datgene wat de man achter het klinkende aambeeld
ervan maken wil: een hoefijzer. Nauwkeurig beziet hij zijn werk,
nog een enkele dreunende slag valt en plots, met een snelle beweging,
dompelt hij het werkstuk in de koelbak, zodat de damp wolkt en de
druppels sissend hoog opspatten.

Aandachtig kijkt de jongen toe. De blaasbalg, het vuur, het gebeukte
metaal, de koelbak en dan eindelijk het afgewerkte hoefijzer, dat
alleen door deze bewerking goed en bruikbaar kan worden — het
wordt allemaal opgeborgen in de schatkamer van zijn geheugen.
Wie van zijn trouwe hoorders van later kennen deze dorpssmidse
niet met het ijzer dat roept: ‘Smid, ik heb zo’n pijn! Verlos me toch
van het vuur, van de hamer, van de koelbak’?> Maar de smid stoort
zich niet aan het schreeuwen van het metaal. Want slechts door het
lijden in Gods smederij worden wij bruikbare werkstukken.

Na een vrolijke groet gaat de blonde krullenbol zijn weg. Hijj fluit.
Zingen durft hij niet goed meer. Hij deed het graag, maar vorig
jaar heeft een jong onderwijzer, die het niet al te fraaie geluid van
die zwevende jongensstem in de overgangsperiode opviel, hem voor
het bord geroepen.

‘Zo, Dirk, en zing jij nu dat lied eens alleen dat we zojuist zongen.’
Dirk Arie, in de heerlijke onwetendheid van zijn jaren en vol ijver
— hijj zingt immers zo graag — ging er eens extra recht voor staan
en dapper herhaalde hij het hele vers. Toen keek hij de meester
verwachtingsvol aan.

‘Kijk eens, kinderen’, zei deze pedagoog (maar och, hij was nog jong
en onervaren, laten we hem niet hard vallen), ‘nu hebben jullie goed
gehoord hoe het niet moet. Dirk, ga zitten.” Als een geslagen hondje
liep de jongen naar zijn bank en nog jarenlang bleven deze woorden

pyjnlijk branden en benamen ze hem alle lust tot zingen. Hij was al
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lang en breed predikant voor hij zich aan die schroom ontworsteld
had. Juist hij, met zijn prachtige, warme stem.

Nog enkele minuten en Dirk Arie is thuis. Het gezin, de knecht en
de meid zitten al om de tafel in de oude boerenkeuken. Snel schuift
de jongen bij, even valt een stilte als hij zijn gebed doet, dan gaat
het gesprek weer voort tussen de vader en de twee oudere zoons
over zaken die het bedrijf betreffen. Dirk zwijgt. Dit zijn dingen
waar hij geen deel aan heeft. Nadenkend kijkt hij naar het hoofd
van het gezin. De zwaar gegroefde, verweerde boerenkop knikt
instemmend naar Cornelis, de broer boven Dirk. Cornelis is al 20
jaar. Er is een vage gelijkenis tussen hen te zien, die met de jaren
nog iets sterker zal worden.

Opmerkzaam geworden door de blik van de jongen, knikt Cornelis
hem goedmoedig toe, met al de superioriteit van zijn zeven jaar
ouder zijn. Ze kunnen best overweg samen. Zeker, ze zijn allebei
driftig, vooral de kleine Dirk, zodat er ook weleens woorden val-
len. Maar er is een zekere verbondenheid, die hen ook één lijn doet
trekken tegenover de oudste, Boudewijn, hun halfbroer, die al 31
is en hoogmoedig en ongenaakbaar zijn eigen weg gaat. Toch is hij
op zijn manier wel een goede broer voor de jongeren en de band

in het gezin is hecht.

‘Vreemd’, peinst Dirk, ‘dat Boudewijn eigenlijk een andere moeder
had, die allang gestorven is.” En dan dwalen zijn helderblauwe ogen
— die opeens vol warmte zijn — naar de boerenvrouw met het vrien-
delijke gezicht, dat door de simpele Hollandse kap wit omlijst wordt.
Moééder, denkt de jongen met ontroering. Van allen hier thuis, die
zo ver staan van zijn wereld en zijn gedachten, is zij hem toch het
meest nabij. Het kind, dat opgroeide op het boerenerf, alles met
belangstelling in zich opnam, maar toch heel jong al wist: ‘Tk wil
wat anders’, dat kind is voor vader en de broers altijd een vreemde
gebleven. Maar deze eenvoudige, vrome vrouw heeft haar jongste

steeds met grote warmte en liefde omringd. Zij was het, die hem

15



zijn eerste indrukken gaf van de Bijbel, van het geloof. ’s Avonds, in
het schermdonker, leerde ze hem de oude liederen die hem daarom
altijd zo dierbaar blijven. ‘Daar ruist langs de wolken een lieflijke
naam.” "k Heb geloofd en daarom zing ik.” ‘Al is eng ook de poort.’
‘Scheepken onder Jezus’ hoede.’

Het zijn gouden herinneringen uit zijn kinderjaren gebleven, die
stille uren aan haar schoot. En zo stond haar beeld zijn hele leven
omstraald door een glans, die zomaar oplichtte als hij — wat hij vaak
deed in zijn preken — over de moeder sprak.

Niet, dat ze hem altijd begrijpt. Eens, enkele jaren geleden, kwam hjj
bij haar. In zijn eenzaamheid als veel lezend, opmerkzaam ventje, was
voor hem de wondere wereld van het Oosten opengegaan en daar-
mee ook de nood van de heidenvolken, rondtastend in het duister
vol angstaanjagende goden en geesten. Zendeling wilde hij worden.
Deze landen doortrekken en vertellen van God en van de Heere
Jezus. En met stralende ogen heeft hij ervan gesproken, eerst tegen
zijn moeder. Maar toen werd deze zachtmoedige vrouw opeens zo
onbuigzaam en onvermurwbaar zoals hij haar nog nooit had gezien.
‘Nee, mijn jongen, dat gebeurt niet.

‘Maar moeder, ik mo6ét erheen! De meester van de zondagsschool
heeft er ook van verteld en gezegd dat het zo nodig is.’

‘Dat kan wel, jongen, maar jij gaat niet! Het is veel te ver weg en
in die verre landen is het veel te gevaarlijk. Die wilden konden je
weleens gevangennemen en vermoorden!”

En wat hij ook sprak en pleitte en hoe driftig hij ertegen inging, het
hielp niets. Het was ‘veel te gevaarlijk’ en daar bleef het bij. Ach,
hoe weinig weten wij wat ‘gevaarlijk’ zal zijn en wat niet! Wie had
gedacht dat dominee-zijn in 1940 misschien wel evenveel risico
meebracht als ver de binnenlanden intrekken en onder de ‘wilden’
leven? Moeder Van den Bosch zeker niet. En toen dan ook Dirk
Arie wéér bij haar kwam en zei dat hij dan graag predikant wilde
worden, had ze toestemmend geknikt, verheugd over dit besluit.

Maar daarmee was de zaak niet beslist. Want ook vader en zelfs de
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beide broers moesten hiervoor hun toestemming geven. Een deel van
de financién van het bedrijf moest immers worden vrijgemaakt om
de opleiding te betalen, en dat moesten ook Cornelis en Boudewijn
goedvinden. Enigszins nieuwsgierig hadden de ouderen de toen
twaalfjarige Dirk aangezien. Vreemd, dat dit kereltje zoiets wenste —
waarom wilde hij geen boer worden of tuinder of watermolenaar?
Want die waren er ook in de familie. Maar och, als het dan moest,
dan moest het maar, en zo stapte vader Cornelis van den Bosch naar
meester Fortgens, om te overleggen. En zo kreeg Dirk extra lessen,

samen met diens zoon Hendrik.

‘Danken’, zegt de boer plotseling door het gepeins van de blonde
krullenbol heen. De maaltijd is ten einde en Dirk spreidt, als alles
is opgeruimd, zijn leerboeken uit over de tafel en begint te werken.
De anderen gaan nog even een luchtje scheppen. Zo is het iedere
avond. Zo zal het de komende jaren steeds meer zijn: zij en hij. Twee
werelden. Hij is opgegroeid op de boerderij en in dit milieu. Hjj is
ermee verbonden en heeft er zich nooit opzettelijk van losgemaakt.
Maar hijj is nu al afgezonderd van de anderen. Zijn gedachtensfeer is
vreemd aan de hunne, zijn ontwikkeling gaat in een andere richting.
Hij weet alles van de boerderij af, maar het trekt hem niet. Hij heeft
eerbied voor het boerenwerk en hij wordt geboeid door het mooie
ervan, maar hij weet zich geroepen tot een andere taak. Hij is een
van hen en toch een eenzame.

Nee, hij wordt nooit een modieus stads heertje, maar past zich in
manieren en kleding volkomen aan aan de eisen die zijn plaats als
predikant hem stelden. Vooral zijn taal getuigt hiervan. Met jjzeren
wilskracht, een fijn gehoor en zonder ooit één spraakles te nemen,
bevrijdt hij zichzelf in de jaren die komen van het Zuid-Hollandse
accent. Geen spoor blijft ervan over. Zelfs de bouw van zijn zinnen
verraden de buitenman niet meer. En als winst neem hij dit mee:
een grote woordenschat en een rijke voorraadkamer van beelden

uit het leven op het land.
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De regen striemt neer, de wind huilt en giert over de open vlakte en
valt met woede aan op de twee kromgebogen fietsers, die hijgend
en rood van inspanning de ‘Gemene Weg’ op fietsen, de verbinding
tussen Leiden en Hazerswoude. Maar ze zijn het gewend. Al vijfjaar
lang trappen ze dagelijks in weer en wind het uur fietsen heen en
terug naar het gymnasium. Vijf jaar! Wat een tijd vol gebeurtenis-
sen: repetities en overgangsexamens, perioden van hard werken en
vakanties, goede lessen die voor altijd een stempel drukken op de
karakters. Maar ook tal van onbelangrijke uren.

Als Dirk Arie terugdenkt aan deze voorbijgegleden jaren, is er
blijdschap in zijn hart. Blijdschap, omdat het doel in zicht komt:
eindexamen. En daarmee het ideaal: het predikambt. Want in deze
jaren is steeds vaster de overtuiging gegroeid dat dat zijn weg zou
moeten zijn door het leven. Hij weet zich een van God geroepene
tot het ‘wondere ambt’ en niets van al het nieuwe dat hij in deze
tijd heeft leren kennen, heeft ooit zijn aandacht hiervan afgeleid.
Bljjdschap is er ook om datgene wat de opleiding aan het gymnasium
hem geeft en waar hij intens van geniet. Opent deze opleiding niet
vergezichten naar onbekende verten?

De oude wereld is een openbaring geweest voor de eenvoudige
boerenjongen. Hoe geniet hij van al het mooie van de Griekse cul-
tuur, van het ritme van de Latijnse verzen, van het vele ook wat de
Engelse, Franse en Duitse literatuur te bieden heeft. Vooral van de
eerste twee, want met Duits leeft hij min of meer op gespannen voet,
ook al omdat enkele minder geslaagde leerkrachten elkaar in zeer
korte tijd opvolgden en er dus ook niet de echte liefde voor deze
taal en cultuur werd gezaaid. Bovendien strookt de militaristische
inslag van de Duitsers totaal niet met de ideeén over de oorlog
die Dirk zich in deze jaren langzamerhand eigen maakt. Niet, dat
hij antimilitarist is of ooit zal worden. Verre van dat. Het op een
behoorlijk peil houden van de landsverdediging zal ook later steeds
zijn instemming hebben. En voor de militairen doet hjj tijdens zijn

hele loopbaan veel, heel veel. Maar oorlog en alles wat daarmee
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samenhangt zullen hem steeds een gruwel zijn en slechts in geval
van verdediging kan hij wapengeweld rechtvaardigen.

Het Frans ligt hem beter. Misschien ook wel omdat in de extra lessen
van vroeger meester Fortgens de liefde hiervoor opwekte. In latere
jaren zullen zijn reizen hem enkele malen naar Frankrijk voeren,
omdat hij zich daar volkomen thuis voelt, ook al ziet hij de fouten
van de Fransen wel.

Over het Engelse volk werden vooral de eerste jaren op het gymna-
sium harde noten gekraakt. Als Dirk denkt aan het leed dat de boeren
in Zuid-Afrika te dragen hebben gehad, dan kunnen hem de tranen
van machteloze woede en medelijden in de ogen springen. Want
ruw geweld en onrecht is iets wat hij nooit zal leren verdragen. Ook
zal hij dit gedrag van de Engelsen nooit helemaal vergeten en hoe
hij dan ook wordt aangetrokken door de Engelse sfeer, de Engelse
charme, de Engelse humor vooral, toch doet het hem altijd op zijn
hoede blijven tegenover Engeland en zijn politiek. ‘Innemende,

’

kranige kerels’, kon hij later zeggen. ‘Maar toch: Perfide Albion'.

Al worstelend tegen de wind — het regent niet meer — denkt Dirk
met een zucht aan het werk voor vanavond. Want als ze thuisko-
men, is het al bijna etenstijd en daarna moet er meteen begon-
nen worden. Hij heeft nog nooit een klas overgedaan, maar moet
wel regelmatig behoorlijk werken om bij te blijven. Zijn eerzucht
staat hem trouwens niet toe om onder zijn eigen niveau te zak-
ken. En vanavond is er vrij veel wiskunde bij. Hij heeft geen hekel
aan dat vak, vindt het wel een zekere sport om de problemen
op te lossen, maar een wiskundeknobbel is toch bepaald ver te
zoeken.

Hendrik schiet in de lach. “Wat zucht jij.” Hij knipoogt plagend.

‘Kom je leed maar even verdrinken in een kop thee bij ons thuis!’
1. Het perfide Albion is de van oorsprong Franse scheldnaam voor Engeland of het

Verenigd Koninkrijk. Perfide staat hierin voor een land dat zijn belofte of woord
niet houdt en Albion is een oude naam voor Groot-Brittannié.

19



Dirk kleurt en kan er zichzelf niet om uitstaan. Waarom heeft hij niet
genoeg wilskracht om zich te beheersen? Waarom kunnen anderen
dat wel? En vol bewondering flitsen zijn gedachten naar de leraar
geschiedenis — een lievelingsvak — die ontelbare keren per uur ‘per
slot van rekening’ zei. Maar toen hij gemerkt had dat een van de
jongens heel trouw het aantal keren bijhield op een papiertje, had
hij gevraagd: ‘Luister eens! Hoeveel is het geweest?” En toen de
leerling het getal genoemd had: ‘Mooi! Maar dat was dan nu ook
voor het laatst!” En in ijzeren zelfdiscipline had hij zich gedwongen
geen enkele keer meer zijn stopwoord te gebruiken. Eens, jaren later,
stelt Dirk de dan al grijze leraar vol trots aan zijn volwassen dochter
voor. ‘Dit is de man die me leerde wat zelfbeheersing waard is. Ik
ben er dankbaar voor hem gekend te hebben.’

Maar nu, hijgend en blazend tegen de storm — zich niet realiserend
dat Hendrik op dat rode gezicht toch geen verlegenheidskleur ziet
— scheldt hijj zich zelf voor ‘ezel” en zegt kort ‘goed’ op de uitno-
diging. Het duurt niet lang meer of ze halen beiden verlicht adem,
als ze tussen de huizen links de dorpsstraat in sturen. Dan zijn ze
ook snel bij het grote, statige schoolhuis tegenover de Hervormde
kerk. Een van Hendriks zusjes zit op de droog gewaaide hardstenen
stoep te bikkelen, een ander is boven op de ijzeren staven van de
balie geklommen. Ja, Henk heeft veel zusjes: vier. En één broer. Zes
kinderen wonen in het huis van meester Fortgens en maken het tot
een gezellige bijenkorf waar altijd leven en beweging is, waar veel
kan en mag, ook al is de tucht er streng.

Mevrouw Fortgens is een origineel mens. Ze is beweeglijk en goed-
lachs en heeft vaak de zotste invallen. Soms verschijnt ze plotseling
verkleed in het gezin of belt potsierlijk uitgedost aan haar eigen
voordeur en vraagt ‘of mevrouw Fortgens ook thuis is”. De kinderen
pikken het onmiddellijk op en spelen mee. Soms ook begint ze te
vertellen. En hoe! Ademloos luistert iedereen die in de buurt is,
want haar onbegrensde fantasie weet altijd iets nieuws en spannends
te bedenken.
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In dit milieu komt Dirk graag. Voor meester Fortgens — een man met
een scherp verstand en grote gaven — heeft hij diepe bewondering
en Hendrik en hij zijn tijdens hun jaren op het gymnasium goede
kameraden geworden. Maar er is nog een andere reden die Dirk
onweerstaanbaar naar het meestershuis trekt. Het is een publiek
geheim dat de oudste dochter Catrien al sinds jaar en dag grote
aantrekkingskracht uitoefent op de eenvoudige boerenjongen. Ze
kennen elkaar al van ‘altijd’. Natuurlijk. In zo’n kleine dorpsgemeen-
schap groeit men samen op. Ze waren tegelijkertijd op de lagere
school, al zat Catrientje een paar klassen hoger (ze is twee jaar ouder).
Daar vochten ze hun kinderruzies uit, net als de andere kinderen.
Heeft Dirk Arie, op een beschuldiging die hij als onrechtvaardig
beoordeelde, haar niet in ‘heilige’ verontwaardiging en razend van
drift met de klomp achternagezeten, de hele dorpsstraat door?
Maar dat is nu allemaal vergeten. En als de slanke jonge vrouw
die Catrien geworden is hem lachend een kop thee aanreikt, weet
Dirk Arie dat hij deze vrouw naast zich verlangt, net zo zeker als
hij weet dat God hem riep tot het predikambt. Zo gelietd als ze in
Hazerswoude is om haar vrolijkheid en hartelijkheid, zo goed zal ze
zeker in zijn gemeente kunnen zijn voor de mensen daar.

Vader Fortgens is een man van de oude stempel. Dat zogeheten
‘kinderwerk’ negeert hij, al weet hij even goed als alle andere gezins-
leden wat er gaande is. Maar als hij over de rand van zijn kopje
Dirk eens opneemt, overlegt hij bij zichzelf dat hij de zaak zeker in
overweging zal nemen als deze jongeman te zijner tijd volgens alle
geldende regels om de hand van zijn Catrientje komt vragen. Dirk
is een flinke kerel met een warm en gelovig hart, die zeker zijn
dochter gelukkig zal maken. Maar eerst moet hij maar student zijn.

Eerder komt er niets van in.

In zijn preek ter gelegenheid van zijn zilveren ambtsjubileum in 1935

zegt Dirk over het oudste meisje uit het meestershuis:
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En al deze 25 jaren heeft God aan mijn zijde gesteld een vrouw, die
door haar hartelijke belangstelling voor en intens medeleven in mijn
werk, mij tot grote steun is geweest. Die bovenal door haar gebeden
een verborgen invloed van heilige betekenis had. Predikant zijn is een

ambt. Maar predikantsvrouw zijn eveneens.

Wat hij hierin niet aanstipt — omdat dit in een preek ter gelegen-
heid van het ambtsjubileum niet aan de orde was, maar wat vele
malen in andere uitingen en ook in zijn brieven uit de gevangenis
overduidelijk spreekt —is de grote dankbaarheid dat God hem, door
hem deze vrouw ‘toe te brengen als met eigene hand’, een echt-
genote gaf, met wie hij 32 jaar lang niet alleen als predikant, maar
ook als mens gelukkig was in de allerbeste en volste zin van het

woord.

Als Dirk Arie zijn kopje heeft leeggedronken, staat hij op. Een beetje
verlegen onder de plagende ogen van Catrien (want o, ze plaagt zo
graag) en de ietwat spottende blikken van de rest van de familie,
neemt hij afscheid en vertrekt. Hij moet eten en dan vlug aan het
werk. Aan het werk voor het overgangsexamen naar de zesde klas.
De laatste! Dan de eindspurt en dan, dan ... student. Student in de
theologie. En Catrien!

In snelle vaart — de wind is wat gaan liggen — en met wuivende

krullen fietst Dirk naar huis.

Holland groeit weer. Holland bloeit weer,
Hollands naam is weer hersteld. Holland uit zijn stof herrezen,
Zal opnieuw ons Holland wezen!

Stervend heb ik 't U gemeld.
Helder klinkt de jonge stem over de grote zolder van het boerenhuis.

Dirk staat aan de ene kant tegen de muur, tegenover hem laat het

open raam de frisse kou van een heldere voorjaarsdag binnen.
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‘Jongen, ze kunnen het op straat wel horen!” roept vermanend de
moederlijke stem onder aan de trap.

‘Hindert niet, dat moet ook!” antwoordt Dirk vrolijk terug. Laten
ze hem maar horen, des te beter. Zijn voortdurende angst is, dat
hij met zijn stem een grote ruimte niet ‘bespreken’ kan. Dat hij
het lange praten niet zal kunnen volhouden. Dat hij last van zijn
keel zal krijgen. En vele malen klimt hij naar de zolder en oefent
urenlang.

De twijfel aan zijn eigen capaciteiten, een grote bescheidenheid waar
het zijn gaven betreft, zijn kenmerkende karaktertrekken. O zeker,
in latere tijden, na zoveel jaren ambtsbediening, weet hij met een
zekere objectiviteit zijn eigen kwaliteiten ook wel te schatten. Maar
nooit zal dit overslaan in eigendunk of verwaandheid. Bescheiden
en rustig zal hij zijn weg gaan. En als hij later met zijn volle, rijke
stem soms in zijn huis in Den Haag de trap oploopt en wéér decla-
meert: ‘Holland groeit weer, Holland bloeit weer’, dan is er grote
dankbaarheid in zijn hart dat God hem — door alle moeilijkheden
heen — klaar heeft gemaakt voor zijn taak.

Ja, want moeilijkheden zijn er geweest. Als Dirk Arie, kandidaat
‘tot den Heiligen Dienst’, de zoldertrap afklautert en naar het kleine
opkamertje gaat dat hij als studeervertrek heeft gekregen, denkt hijj
met gemengde gevoelens terug aan de tijd die achter hem ligt. Licht

en schaduw tekenen zich af.

Licht! Veel licht! Zijn studentenjaren zijn vol vreugde. De stu-
die verloopt zeer vlot, het werk is boeiend en beantwoordt vol-
komen aan de verwachting. Het contact met zijn medestudenten
is stimulerend en gezellig. Hij behoort tot het theologengezel-
schap ‘Concordia’, waar ook Henk Fortgens lid van is. Met vuur
neemt hij deel aan de debatten tijdens de eenvoudige soupertjes na
afloop van de avondvergaderingen. De omgang met jonge man-
nen, voor een deel uit ander milieu maar allen bezield met het-

zeltde ideaal, geroepen tot eenzelfde taak, werkt gunstig in op zijn
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vorming. De grove puntjes worden bijgeslepen, de steen wint aan
glans.

Hij heeft weliswaar geen kamers in Leiden (dat laten de financién
niet toe). Toch is er voor hem, voor het geval het te laat wordt
voor de trein of de lange fietstocht naar huis, een kamer ergens bij
een verre nicht gereserveerd. Daar kan hij slapen en soms vrienden
ontvangen. Zo mist hij weinig of niets van het gezellige studen-
tenleven, waar hij intens van geniet. Men mag hem graag, ook al
kan hij in drift weleens zijn mening uitbulderen. En zijn gematigd
oordeel en evenwichtigheid maken hem tot een mens die als mid-
denfiguur tussen de verschillende groepen staat en graag wordt
gehoord.

Hendrik en hij verliezen nooit helemaal het contact met het dorp en
trekken in hun vakanties op met oude vrienden. Zo wordt hij geko-

zen tot voorzitter van de jongelingsvereniging van Hazerswoude.

Maar — en hier valt een schaduw over het gezicht van de jonge Van
den Bosch terwijl hij, dit alles bepeinzend, achter zijn bureau gaat
zitten — wat zijn daar een moeilijkheden uit voortgekomen.
Hazerswoude is vanouds een confessionele plaats geweest, maar
vooral door de invloed van een oom van Dirk is er een Gerefor-
meerde Bondsstroming ontstaan die de gemeente verscheurt. Dirk,
van kind af aan confessioneel opgevoed, heeft zich, ook als student,
in deze groep het beste thuis gevoeld. Hij kan het niet anders zien
dan dat de zogeheten ‘Bond’ het accent verkeerd legt en daardoor
de evangelische waarheid scheeftrekt. Op het terrein tussen jonge-
lingsvereniging (die nog confessioneel is) en de offici€le kerkelijjke
autoriteiten botst het keer op keer. Het gaat hard tegen hard, want
als het Van den Bosch om zijn overtuiging gaat, weet hij van geen
wijken.

Dat het hard tegen hard moet gaan, maakt de jongeman vol idea-
len over Gods Kerk en zijn taak daarin echter mismoedig. In het

halfduister rondtastend in een niet te ontwarren vermenging van de
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diepste geloofsvragen en de kleinste, menselijke ondeugden, verliest
hij soms het stralend uitzicht op Gods horizon en vraagt zich af of
hij zich dan toch vergist heeft. Ook wordt hij in deze tijd door veel
studieonderwerpen verward en onzeker en allerhande stromingen
proberen een greep te doen naar zijn geloof.

Dan glijdt een glimlach over het smalle, ernstige gezicht met de
doordringende blauwe ogen. Want hoe verhelderend hebben de
gesprekken gewerkt met een ouderejaarsstudent, zijn vriend Eek-
hof (de latere professor Eekhot), die hem op zijn half beschaamde
bekentenis van deze tijd van aarzeling en dreigend ongeloof, ver-
zekerd heeft dat dit een heel normaal verschijnsel is. Dat het een
louteringstijd is waar bijna iedere theoloog doorheen moet. Een tijd
die nodig is om het goud te zuiveren. In lange gesprekken hebben
zij zijn moeilijkheden doorgepraat en samen ook gebeden.

‘Zeg Dirk!” klinkt een stem van buiten. Hij staat haastig op. Een lid
van de jongelingsvereniging roept hem vanaf de straat. Hij opent
het raam.

Ja?’

‘Ga jij zondag naar Boskoop?’

‘Ja natuurlijk!” zegt Dirk. En als de jongeman op straat weer ver-
dwijnt na een afspraak te hebben gemaakt, sluit Van den Bosch
met een glimlach het venster. Wat ondankbaar om naast Eekhof
niet tegelijk aan die ander te denken, die al in het ambt staat en
door zijn bezielend woord hem tot zegen en voorbeeld is geweest.
Meerdere malen sprak dr. H.M. den Hertog in het Evangelisatie-
gebouw in Boskoop en van heinde en ver stromen de hoor-
ders toe. De jonge Van den Bosch is een van hen en ‘in die tijd
van depressie, toen 't scheen of het vuur van de begeerte naar
't predikambt gedoofd was, heeft zijn woord ’t weer opnieuw doen

2
opvlammen’.

2. Uit de jubileumpreek: ‘Maar God ..., 8 september 1935.
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In een gewoontegebaar strijkt Dirks hand door zijn krullen. Dan gaat
hij weer zitten en trekt een bruin schriftje naar zich toe. Dit is een
van zijn eerste preken, misschien de tiende of de twaalfde. Voor hij
het kaftje openslaat om verder te werken peinst hij: ‘Hoeveel zal ik
er mogen houden? En waar?’ Dan schudt hij even glimlachend het

hootfd: ‘Dat doet er niet toe. Zolang en ddar waar God wil’
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